Géographie proustienne

« Un jour, comme je m'ennuyais à notre place familière, à côté des chevaux de bois, Françoise m'avait emmené en excursion − au-delà de la frontière que gardent à intervalles égaux les petits bastions des marchandes de sucre d'orge − dans ces régions voisines mais étrangères où les visages sont inconnus, où passe la voiture aux chèvres ; puis elle était revenue prendre ses affaires sur sa chaise adossée à un massif de lauriers ; en l'attendant je foulais la grande pelouse chétive et rase, jaunie par le soleil, au bout de laquelle le bassin est dominé par une statue, quand, de l'allée, s'adressant à une fillette à cheveux roux qui jouait au volant devant la vasque, une autre, en train de mettre son manteau et de serrer sa raquette, lui cria, d'une voix brève : "Adieu, Gilberte, je rentre, n'oublie pas que nous venons ce soir chez toi après dîner." »

Le jardin des Champs- Élysées est, au cœur du Paris de Proust, le lieu des jeux de l’enfance et le cadre du premier amour. Il s’y rendait quotidiennement après sa journée de classe et y retrouvait d’autres enfants de la haute bourgeoisie du 8^e arrondissement. Parmi ses compagnes de jeux, il eut en 1887 une jeune fille d’origine russe, Marie de Benardaky qu’il présentera plus tard comme « l’ivresse et le désespoir de son enfance » et qui prête successivement ses traits à Marie Kossichef, dans Jean Santeuil, puis à Gilberte Swann, dans la Recherche.

Si Marcel se livre aux divertissements que le jardin offre aux jeunes habitués (manèges de chevaux de bois, jeux de barres, représentations au Théâtre de Guignol, promenades à âne…), il ne perd pas pour autant l’occasion de discuter littérature avec ses camarades, ni de leur réciter des vers. Et, tel le Narrateur guettant Gilberte, il attend l’arrivée de Marie se réjouissant d’apercevoir enfin « entre le guignol et le cirque, à l’horizon embelli, sur le ciel entrouvert […] comme un signe fabuleux, le plumet bleu de Mademoiselle ».

« Même à Paris, dans un des quartiers les plus laids de la ville, je sais une fenêtre où on voit après un premier, un second et même un troisième plan fait de toits amoncelés de plusieurs rues, une cloche violette, parfois rougeâtre, parfois aussi, dans les plus nobles épreuves qu’en tire l’atmosphère, d’un noir décanté de cendres, laquelle n’est autre que le dôme de Saint-Augustin et qui donne à cette vue de Paris le caractère de certaines vues de Rome par Piranesi. »

Dans la Recherche, Proust a su capter, en photographe de l’instant, la beauté éphémère d’un point de vue des abords de Saint-Augustin. Choisissant le meilleur angle et l’échelonnement des plans, il est attentif aux transformations qu’opère l’atmosphère sur le dôme de l’église. Ce quartier haussmannien nouvellement aménagé, résidentiel et bourgeois, présentait toutefois l’inconvénient pour le malade qu’il fut, d’être troublé par le bruit et la poussière des tramways.

L’axe qui, depuis le parc Monceau jusqu’à l’église de la Madeleine, passe par Saint-Augustin, via le boulevard Malesherbes, résume bien ce 8^e arrondissement longuement fréquenté par Proust. Il y habita quasiment toute sa vie. Aux deux appartements familiaux, d’abord 9, boulevard Malesherbes puis 45, rue de Courcelles, succéda l’appartement que Proust occupa après la mort de ses parents au 102, boulevard Haussmann, une ancienne demeure familiale habitée par son oncle maternel Louis Weil. C’est dans le 16^e arrondissement limitrophe qu’il termina ses jours, 44, rue Hamelin, où il emménagea en 1919.

« Alors, au fond de ce nom s’était effacé le château reflété dans son lac, et ce qui m’était apparu autour de Mme de Guermantes comme sa demeure, ç’avait été son hôtel de Paris, l’hôtel de Guermantes, limpide comme son nom, car aucun élément matériel et opaque n’en venait interrompre et aveugler la transparence. Comme l’église ne signifie pas seulement le temple, mais aussi l’assemblée des fidèles, cet hôtel de Guermantes comprenait tous ceux qui partageaient la vie de la duchesse mais ces intimes que je n’avais jamais vus n’étaient pour moi que des noms célèbres et poétiques, et, connaissant uniquement des personnes qui n’étaient elles aussi que des noms, ne faisaient qu’agrandir et protéger le mystère de la duchesse en étendant autour d’elle un vaste halo qui allait tout au plus en se dégradant. »

L’horizon parisien de Proust ne se limite pas à la rive droite de la Seine et aux quartiers bourgeois rénovés sous le Second Empire et la Troisième République. Le faubourg Saint-Germain et ses vieux hôtels aux cours pavées et lourdes portes cochères demeurent le bastion de la noblesse. C’est au cœur de ce quartier que Proust situe l’hôtel des Guermantes qui lui paraît « au cœur du Paris moderne, un morceau de l’ancienne France ».

« Monde pour ceux qui n’ont pas encore été dans le monde et pour ceux qui en sont revenus. »

Telle est la façon dont Proust circonscrit l’hôtel Ritz dans ses brouillons. Comme l’indique ce placard publicitaire, le palace, inauguré le 1^er juin 1898, place Vendôme, est rapidement considéré comme l’un des plus luxueux de Paris, doté d’un confort moderne et d’un service irréprochable. « L’élite de la société parisienne et étrangère » qui le fréquente est séduite par le raffinement de ses décors et de la cuisine servie dans ses différents restaurants. Non loin de ses domiciles successifs, l’hôtel Ritz, véritable creuset mondain, devient pour Proust une annexe où il a ses habitudes, nouant des liens avec le personnel, notamment avec le maître d’hôtel Olivier Dabescat, et observant cette société huppée habituée comme lui des lieux. S’il commence à s’y rendre dès 1906, c’est surtout pendant la guerre que le rythme de sa fréquentation augmente, ainsi que les réceptions qu’il y organise.

« J’apprends que vous avez l’intention de passer l’été près de Trouville. Comme je suis fou de ce pays, le plus beau que je connaisse, je me permets de vous donner quelques indications. Trouville est fort laid, Deauville affreux, le pays entre Trouville et Villers médiocre. Mais entre Trouville et Honfleur, sur la hauteur est le plus admirable pays qu’on puisse voir dans la campagne la plus belle, avec des vues de mer idéales. » écrit Marcel Proust à son amie l’actrice Louisa de Mornand.

Trouville, station balnéaire située à cinq heures de Paris par le chemin de fer, fut le premier lieu de séjour normand de l’écrivain, avant Cabourg. Il fréquenta ce lieu de villégiature mondain, de 1891 à 1894, d’abord avec des camarades de lycée puis avec sa mère durant deux étés successifs à l’Hôtel des Roches Noires. En compagnie de ses camarades, il goûte aux plaisirs des promenades dans l’arrière-pays, découvrant les petites églises d’Hennequeville et de Criquebœuf recouvertes de lierre, se réjouissant de la vue des pommiers en fleur et s’arrêtant dans les fermes-restaurants des alentours. Les séjours avec sa mère à l’Hôtel des Roches-Noires lui font côtoyer l’aristocratie internationale qui apprécie le luxe et le confort de cet hôtel où il tente vainement d’attirer Reynaldo Hahn. À Trouville, il écrit « Sonate clair de lune » et « Comme à la lumière de la lune » en hommage à Reynaldo et commence la rédaction d’une nouvelle importante « La Mort de Baldassare Silvande » qu’il placera en tête des Plaisirs et les Jours.  

« Ayant appris qu'il y avait, à Cabourg, un hôtel, le plus confortable de toute la côte, j'y suis allé. Depuis que je suis ici, je peux me lever et sortir tous les jours, ce qui ne m'était pas arrivé depuis six ans. »

Cabourg, petite station familiale, qui revendique comme Trouville une situation privilégiée à cinq heures de Paris par le chemin de fer et une plage de sable fin, n’est en mesure de rivaliser avec celle-ci qu’au moment de la construction en 1907 du Grand-Hôtel, remplaçant l’ancien hôtel plus modeste. La presse se fait l’écho de l’inauguration du 7 juillet soulignant le caractère luxueux et moderne de l’hôtel qui est comparé à « un véritable palais des Mille et Une Nuits ». La société élégante et parisienne accourt à Cabourg,  délaissant de plus en plus Trouville. Le premier séjour estival de Proust date de 1907. Après beaucoup d’hésitation, son choix d’une destination de villégiature se porte sur Cabourg, motivé sans doute par l’attrait d’un lieu de résidence confortable, qui lui permet « de vivre dans les conditions de confort requises par son état » et par le souvenir d’un séjour d’enfance en compagnie de sa mère. Ce premier été est décisif car Proust retrouve un peu de l’énergie perdue depuis la mort de sa mère et met fin, grâce à des sorties quotidiennes et des excursions nombreuses, à la vie d’alité qu’il menait depuis deux ans. Dès lors, Cabourg devient jusqu’à la guerre son lieu de villégiature régulier.