La page, espace laboratoire de l'écrivain ?

Tout le temps que dura la tradition manuscrite du livre, la page fut en même temps et indissociablement support d'écriture et de lecture.
L'imprimerie va opérer la séparation radicale de ces deux pages : la page à écrire et la page à lire.

La fabrication de la page imprimée échappe désormais totalement à l'auteur, mais la page de brouillon peut dès lors devenir son territoire exclusif, espace entièrement privé où l'écrivain, dégagé de toute obligation de lisibilité, dialogue avec lui-même.

Versant secret de l'écriture, dédié à l'invention et à la trouvaille, le brouillon d'écrivain est une page sauvage, « déréglée », qui ignore la domestication contraignante des pages à lire et les tyrannies de leur rigoureux quadrillage. Si la page à lire s'appuie sur les ressources pédagogiques de la mise en pages, le brouillon d'écrivain, imprimé ou manuscrit, témoigne en revanche des ressources heuristiques d'un espace où le vide a force d'appel, où le blanc instaure une distance qui permet le passage de l'anecdotique à l'essentiel.

Trésors à présent soigneusement conservés, les brouillons d'écrivains, que l'on appelle plutôt les « manuscrits » d'écrivains, révèlent au lecteur attentif la face cachée de l'œuvre en devenir. La page blanche griffonnée de signes noirs, parfois ordonnée, parfois illisible, est le miroir des rapports intimes et personnels du créateur avec sa propre écriture. Comment a-t-il franchi le seuil face au vide de la page vierge ?

Espace d'écriture privé, cette page est un monde où rien n'est encore défini mais où tout est possible : il n'y a pas de règles, chaque écrivain s'approprie l'espace de la feuille blanche selon ses habitudes de travail et ses propres pulsions, suivant des codes d'écriture tout à fait personnels. Tout y est permis, on est libre de raturer, d'investir les marges, d'écrire entre les lignes ; de partir dans toutes les directions, de laisser des blancs en suspens, en attendant que vienne le texte, « on ne sait d'où » (Jacques Neefs).

La page pour l'écrivain est avant tout son espace de travail, atelier ou laboratoire, lieu de recherche et d'expérimentation où la matière première de sa création connaîtra des mutations constantes avant que l'œuvre ne prenne sa forme définitive.

Agrandir

Fermer

Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains

Plan des tomes V à XIV

Jules Romains (1885 -1972), de son vrai nom Louis Henri Jean Farigoule, est un poète et écrivain français, membre de l’Académie française. Élève du lycée Condorcet puis de l’École normale supérieure, il obtient son agrégation en philosophie en 1909 et devient enseignant.

Son œuvre maîtresse, Les Hommes de bonne volonté, vingt-sept volumes publiés de 1932 à 1946, est une fresque qui suit le destin d’une multitude de personnages de 1908 à 1933, avec en fil rouge deux protagonistes. La variation des points de vue permet à Romains de donner une vision kaléidoscopique des événements.

Alors que la rédaction du tome IV (éros de Paris) est en cours, Romains esquisse le panorama de son œuvre jusqu’à la guerre en un vaste tableau distribuant protagonistes et thèmes par constellation de bulles interférant les unes avec les autres. Ce plan « unanimiste » traduit entre tous la technique romanesque de l’écrivain, son souci de « chercher un mode de composition qui nous parût échapper à nos habituelles visions "centrées sur l’individu" ». Il concentre ici les ressorts de l’action essentiellement en fonction des personnages représentatifs des différents milieux, mais dégage aussi certains thèmes et lieux privilégiés et surtout les grands morceaux qui rythment l’œuvre : « tableau de la France », « tableau de l’Europe ». Pour ce faire, il puise largement dans les plans numérotés des dossiers généraux qu’il n’a pas encore utilisés - et dont certains seront abandonnés -, tout en incorporant les créations des années 1931 et 1932 : l’ouvrier Maillecottin, le politicien Gurau, le pétrolier Sammécaud, le marquis de Saint-Papoul. Les bulles réservées à Jallez et Jerphanion témoignent de leur rôle prépondérant. Parmi les rares bulles isolées : « le bonheur du pur érudit ».

Accéder à la notice de l'image

© Bibliothèque nationale de France

Ces premières pages, parfois simplement des notes griffonnées au hasard sur un bout de papier, sont des esquisses qui préparent le livre à venir, le point de départ d'une quête de la juste expression : on y sent encore la présence de l'auteur, avec ses trouvailles, ses rêveries, ses repentirs, ses ajouts. Le choix de la version définitive, qui sera figée à jamais pour le public, n'est qu'un choix parmi beaucoup d'autres, peut-être voulu, peut-être imposé, peut-être trouvé par hasard. Et tous les abandons derrière ce choix final sont autant de possibles qui ne verront jamais la lumière du jour.

Agrandir

Fermer

La Légende de saint Julien l’Hospitalier

Trois Contes

Avec ses ratures et ses continuelles reprises, la page manuscrite de Flaubert exprime toute la difficulté de la création littéraire pour un auteur en quête de perfection.

Saturation de l’espace graphique, accumulation des ratures et des additions marginales, stratifications des corrections interlinéaires, dispersion des signes de renvoi et dislocation des séquences d’écriture, chaos de la mise en page autographe, traitement presque pictural des tracés qui s’étoilent sur le papier et des taches d’encre qui oblitèrent violemment les suppressions…  : le feuillet 429 de La Légende de saint Julien l’Hospitalier de Flaubert donne une image explicite des intensités qui se jouent sur une même page de brouillon. Ici, Flaubert avait à traiter un moment clé du récit : le carnage de centaines d’animaux et la prophétie d’un grand cerf qui va annoncer au jeune héros qu’en punition de sa cruauté il égorgerait un jour ses parents.

Gustave Flaubert, La Légende de saint Julien l’Hospitalier.
>Texte intégral dans Gallica

Accéder à la notice de l'image

Bibliothèque nationale de France

Le cadre de la page met des limites physiques aux débordements de l'imaginaire et constitue le « premier jet » de l'inspiration. Immédiatement perceptible, la page donne la mesure au texte, qui ne se conçoit souvent qu'au recto : tourner la page est un danger, un risque de tomber dans l'inconnu !

La page de brouillon, jardin intime de l'écrivain, n'est pas destinée à être lue par quiconque autre que son auteur ; cependant, sa pensée, versée sur la feuille blanche, cesse déjà de lui appartenir... Certains comme Hugo, Mallarmé ont eu le souci de ce regard que l'on ne manquerait de poser sur leurs brouillons après leur mort. D'où des œuvres d'art presque achevées... Brouillon manuscrit, tapuscrit ou saisi à l'ordinateur, le choix du support et de l'outil d'écriture joue aussi un rôle important dans l'acte d'écrire. Avec les nouveaux supports, qui occultent les processus de fabrication du texte et ses innombrables repentirs, le brouillon d'écrivain est-il appelé à disparaître ?

Agrandir

Fermer

L’Homme qui rit de Victor Hugo

Si Victor Hugo, dans ses manuscrits, se donne un tracé rigoureux de séparation entre le « texte » et ses marges, il ne cesse pourtant d’accoler dans ses marges de grands nuages de texte supplémentaires, couches successives d’ajouts et de commentaires massés comme des nébuleuses attendant d’être investies dans le texte lui-même.

Accéder à la notice de l'image

© Bibliothèque nationale de France

Agrandir

Fermer

Une fille d’Ève d’Honoré de Balzac

Les marges des pages de l’imprimé peuvent devenir un espace pour le manuscrit, pour le bouleversement du texte, comme si l’écrivain par sa main, par sa plume, levait alors le caractère arrêté de l’impression. L’exemple de Balzac est à cet égard remarquable : les marges des épreuves sont pour lui le lieu d’une révision permanente.

Accéder à la notice de l'image

Le plus souvent, la page manuscrite de l'écrivain obéit aux conventions héritées de la longue tradition du codex. De la même façon qu'il respecte le cadre de la page, l'auteur crée ses marges, comme pour se donner les limites nécessaires au foisonnement d'une imagination parfois débordante. La marge dédouble le brouillon, elle est ce lieu privilégié où la pensée peut avoir un regard sur elle-même, le lieu où le texte se renouvelle au fur et à mesure des relectures successives. Un dialogue se noue alors entre l'écrivain et lui-même, à travers les relations qu'entretiennent le texte central, ébauche en construction, et les commentaires, les indications d'ajouts ou de retraits possibles. La page avec ses marges se dessine en plusieurs temps : chaque nouvel ajout modifie l'ensemble, visible et lisible, de la page. Ces modifications se font rarement dans la continuité temporelle - l'antériorité d'un texte par rapport à un autre pouvant être d'un instant ou de plusieurs mois. Il s'en dégage une impression de profondeur, de mise en abyme du texte lui-même.